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Let me begin by thanking the University for bestowing upon me the honor of being its 

first Lenz Distinguished Lecturer, and also for the hospitality shown to me during this 

visit. I hold Naropa – its administration, faculty and students – in very high regard. 

Almost half of my own graduate students at UC Santa Barbara are Naropa graduates, so I 

know first hand the quality of the education they receive here in the field of Buddhist 

Studies. More generally, Naropa is at the forefront of those institutions in North America 

attempting to integrate the practice and theory of Buddhism into higher education. A 

pioneer in this project, the University is a model for institutions that are grappling with 

the complex issues of the role that Buddhism can and should play in the university. Part 

of my reason for accepting your kind invitation was a selfish one: to learn from you – to 

witness first hand what your Buddhist heritage means to you and how you reconcile the 

Buddhist aspect of your identity with your broader educational mission. That, of course, 

casts me in the role of student and observer, a role that I am happy to occupy throughout 

many parts of my visit. But tonight, I am cast in a somewhat different role: in the role of 

what Jacques Lacan called “the subject presumed to know.” So let me now discharge the 

responsibilities of such “a presumably knowledgeable subject” by turning to substance of 

my talk. 

First a brief biographical note, a little something about myself that is relevant to 

my remarks today – namely, that I love texts. Of all of the wonderful gifts that my 

Tibetan teachers have bestowed on me, none is more dear to me than the training I have 

received in reading texts. I don’t mean simply the ability to read these texts in their 
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original languages, though this is no small thing, but more important, the ability to think 

through texts: to think about what texts mean, but also to think about what the world 

means in light of the great Indo­Tibetan textual tradition, to come to an understanding of 

the world – of what we are, of what our responsibilities are, of what constitutes a 

meaningful life – in conversation with the classic texts of Indian and Tibetan Buddhism. 

This, I learned from my teachers, does not mean simply coming to an understanding of 

the literal meaning of the great texts, but also engaging the classic tradition critically: 

questioning it, using reasoning to determine whether and how (if at all) it is valid, and 

being willing to wrestle with the great thinkers of the past in a spirit of free inquiry. In 

this model, the texts are not the endpoint of reflection, but rather the beginning of it, and 

the great masters of old are not irrelevant “dead brown men,” but living conversation 

partners whose thought, as reflected in their writings, can help us to reconstruct our lives 

so that they lead to the flourishing of self, others, and of the communities in which we 

live. This task – the task of thinking critically about the world through the Buddhist texts 

– is chiefly the task of Buddhist theologians, but as you will see from what follows, I also 

believe that it is the task of Buddhists generally. I hope to make a case today for the 

importance of this enterprise through a very specific lens – that of sexuality (and more 

specifically of sexual ethics) – a particularly useful lens because of the issues it forces us 

to grapple with. So much for the confessional preamble. And now, in the words of Salt­ 

N­Pepa, “Let’s talk about sex!” 

On a warm June day in 1997 I walked into the Fairmont Hotel in San Francisco to 

attend a meeting with His Holiness the Dalai Lama. Several months earlier a group of gay 

and lesbian Buddhists had requested the audience to discuss with His Holiness his views 

on homosexuality and to ask for clarifications about statements he had made, statements 

that the organizers saw as disconcerting. 2 The hour­long meeting was very fruitful. The 

2 Steve Peskind, a member for the Gay Buddhist Fellowship, the coordinator of the Buddhist AIDS Project, 
and one of the most outspoken proponents of the need for dialogue with the Dalai Lama on this issue, 
officially requested the meeting in a letter to His Holiness in January of 1997. In that same month an article 
in San Francisco’s gay and lesbian community newspaper, the Bay Area Reporter, explored the 
controversy; and in April, the San Francisco Examiner ran an extensive piece on the subject. See Dennis 
Conkin, “Dalai Lama’s ‘Inappropriate’ Gay Comments Create Discord in SF,” Bay Area Reporter vol. 27, 
no. 2 (January 9, 1997), pp. 14­15; Julie Chao, “Dalai Lama’s Words Sting Gays,” San Francisco 
Examiner (April 13, 1997), sec. C­3, p. 1.
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Dalai Lama began by reiterating his opposition to discrimination on the basis of sexual 

orientation and his commitment to “full human rights” for gay, lesbian, bisexual and 

transgender people. 3 “It is wrong for society to reject people on the basis of their sexual 

orientation,” His Holiness said. “Your movement to gain full human rights is reasonable 

and logical.” In society at large there is, he added, “no harm in mutually agreeable sexual 

acts … It is wrong for anyone to look down on gay people.” 

But then the discussion turned from the general to the specific – from what is 

acceptable in the society at large to what is acceptable (or not) in the Buddhist tradition. 

Relying on a very detailed passage – a text – from the fifteenth Tibetan scholar Tsong 

kha pa, His Holiness explained what the work has to say about “sexual misconduct” – the 

type of sex that, as one of the ten nonvirtues, is considered a moral evil. Among other 

things, Tsong kha pa’s formulation prohibits sex between men (but not, as we shall see, 

between women), it also prohibits solitary masturbation, both hetero­ and homosexual 

oral and anal intercourse, and even sex during daylight hours. On the other hand, it does 

not prohibit a married man’s employing the services of prostitutes, and it permits 

heterosexual men up to five orgasms per night. Lest it be thought that this delineation of 

the boundaries between permissible and illict sex is idiosyncratic to Tsong kha pa, let me 

say that very similar formulations are found in a variety of important Tibetan rexts 

written both before and after him: including Gampopa, and Dza Patrul, for example. 

More important, every element in Tsong kha pa’s formulation has a basis in the Indian 

Buddhist sources. 

Having explained Tsong kha pa’s text, His Holiness went on to speak about “the 

possibility of understanding these precepts in the context of time, culture and society… If 

homosexuality is part of accepted norms [today], it is possible that it may be acceptable 

… However, no single person or teacher can redefine precepts. I do not have the 

authority to redefine these precepts since no one can make a unilateral decision or issue a 

decree… Such a redefinition can only come out of sangha 4 discussions within the various 

Buddhist traditions. It is not unprecedented in the history of Buddhism to redefine 

3 For a previous statement on this issue by the Dalai Lama, see 
http://www.ilga.org/news_results.asp?LanguageID=1&FileCategory=1&ZoneID=7&FileID=782. 
4 The sa  gha is the community of monastic and lay Buddhists.

http://www.ilga.org/news_results.asp?LanguageID=1&FileCategory=1&ZoneID=7&FileID=782
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[moral] issues, but it has to be done on the collective level.” 5 His Holiness called for 

further research and dialogue on the topic, and concluded by reiterating the fact that, 

however the notion of sexual misconduct comes to be defined, it can never be used to 

justify discrimination against sexual minorities. 

In the years following this meeting with the Dalai Lama I have taken up His 

Holiness’s call for more scholarly research on the issue of sexuality, and am close to 

completing a monograph on the subject. Intially envisioned as an exploration of the 

history of sexual ethics in Indo­Tibetan Buddhism – how the tradition arrived at this 

specific notion of what constitutes sexual misconduct – I slowly came to the conclusion 

that in order to fully understand the ethical dimensions of the issue, a much broader 

treatment of sexuality was really necessary. I realized that the Tibetan position on what 

constitutes “sexual misconduct” could only be understood by first understanding what 

Tibetan scholars took for granted – their views of the human body, sex and sexual desire 

in general. That broader treatment, I further realized, would require examining what 

Indian and Tibetan texts have to say about such things as the differentiation of the sexes 

in the Buddhist cosmological narratives, the nature of the body and of the sexual act, the 

psychology of sexual arousal, the classical interventions for dealing with sexual desire, 

and the doctrinal construction of sexual “deviance,” or, we might say, of “queerness.” In 

this way, what began as a fairly narrow study of the historical evolution of one specific 

doctrine – that of sexual misconduct – has evolved into a much broader book on sexuality 

in the Indo­Tibetan Buddhist tradition. 

Now as important as the issue of sexuality is to the Buddhist tradition, there is no 

single classical work that deals with sexuality in its entirety. While there are compilations 

or compendia, called sa gr aha, on a variety of topics in the Indian and Tibetan 

literature, there is nothing like a maithunasa gr aha (a compendium on sex). My first 

task, therefore, was to collect materials from a variety of individual texts of different 

periods and genres. This was and is the fodder for my study. But in the spirit of what I 

just mentioned, understanding what the texts have to say about sexuality is only half the 

5 These various quotes were taken from a document compiled by Ms. Eva Herzer immediately after the 
meeting, “Minutes of Meeting between His Holiness the Dalai Lama and Gay and Lesbian Leaders, San 
Francisco, June 11, 1997,” unpublished.
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battle. The other half, of course, is to assess this material: to subject it to critical scrutiny. 

More on what I mean by that in a moment. 

As I was beginning to put together the pieces of the Buddhist (textual) sexual 

puzzle, it occured to me at some point that contemporary Western Buddhists must already 

have come to some conclusions about these issues, and so I turned to that font of all 

knowledge, the internet, to see what people were saying about Buddhism and sexuality. I 

want to cite three examples that illustrate what I found. 

•  One commentator writes: “So where is Buddhism’s list of naughty sexual 

practices? The answer is short and sweet. Buddhism doesn’t (for once!) have a 

list.” 6 

•  In a similar fashion, another blogger tells us, “Where Buddhism differs noticeably 

from other religions, is in its lack of a list of forbidden sexual practices. Unlike 

other religions that forbid homosexuality, contracepted sex, crossdressing, etc. 

Buddhism does not list forbidden sexual practices.” 7 

Each of these two writers is clearly unaware of the extensive Buddhist scholastic 

literature on sexual misconduct – a literature that “lists” inappropriate partners, organs, 

times and place and then goes into exquisite detail about when, where, how and with 

whom Buddhists may and may not have sex. In still other sources we find long lists of 

both men and women who are to be denied Buddhist ordination on the basis of their 

sexual preferences, gender identity, and sexual anatomy. So, contra to what our bloggers 

think, lists there are aplenty. 

In the third and final example, the writer is aware of the very detailed treatment of 

sexual misconduct found in the scholastic sources because, in fact, it is a review of the 

translation of Tsong kha pa’s Lam rim chen mo on Amazon.com. 

6 Winton Higgins, http://www.buddhanet.net/winton_s.htm. 
7 Sanja Blakburn, “A Buddhist Sexual Ethic,” http://www.healthekids.net/course.phtml?course_id=46.

http://www.buddhanet.net/winton_s.htm
http://www.healthekids.net/course.phtml?course_id=46
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•  Here the writer states of Tsong kha pa’s instructions: “I felt that they were not the 

true teachings that I have come to learn about Buddhism. For example, in the 

teaching about sexuality… I’m not sure how true to the tradition of Tibetan 

Buddhism it [i.e., Tsong kha pa’s work] is.” 

When confronted with the reality of the scholastic treatment of sexual ethics, this writer’s 

response is to dismiss it. “Surely this can’t be what Tibetan Buddhism is about.” How 

ironic then that almost six hundred years after Tsong kha pa wrote his famous text, 

arguably the most prominent representative of Tibetan Buddhism, the Dalai Lama, should 

be opening this very volume when he is about to engage Western Buddhists in 

discussions of sexuality. Obviously, one representative of the Tibetan tradition still thinks 

that the Lam rim chen mo is “true to the tradition.” 

To sum up, what I found in my peregrinations through the Web is that Western 

Buddhists where either unaware of what the classical Indian and Tibetan tradition had to 

say about sexuality, or else, when not unaware, were ready to dismiss it because it did not 

jibe with their preconceptions of what the Buddhist tradition is all about. 

As my research evolved and as I began to share some of my findings with 

audiences of nonspecialists (for example, lay Western Buddhists in Dharma centers), I 

discovered a similar pattern playing itself out. I found, first, that many people were 

uninformed about – and that some were simply uninterested in – what the great texts had 

to say about sexuality. Having been written in a place and time far removed from us, 

many Western Buddhists, I came to realize, simply see these texts as having little to say 

about how we should live our sexual lives in the here and now. (In response to this I have 

often asked myself why my co­religionists are so willing, and indeed keen, to adopt the 

minute meditation instructions of the classical masters, and so quick to slough off the 

advice of these same masters when it comes to matters of sex.) 

Be that as it may, I have come to see a fundamental disconnect between what the 

classical Buddhist tradition has to say about sexuality and what contemporary, Western 

Buddhists believe about the subject. I realized that much of the background and many of 

the ideas I was taking for granted were either unknown to, or else were summarily 

rejected by my audiences as “un­Buddhist.” Part of the purpose of my project, therefore,
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became didactic, one might even say “cathecetical”: to educate a Western Buddhist 

audience about what the classical Indian and Tibetan texts have to say on the subject of 

sex. (Whether the views of the classical authors are reasonable is, of course, a different 

question – one that I will turn to in a moment.) In any case, the first goal of my project, I 

realized, had to be informational, descriptive, bibliographical and pedagogical. 

Now while some of my friends simply rejected what the texts had to say, others 

had a different reaction, one that was just as disconcerting to me. It can be summarized in 

two words: “reluctant resignation.” Having been made aware of the classical tradition, the 

second group was, albeit relucantly, ready to hop on the bandwagon of the more 

restrictive sexual ethic and to live life according to the literal message of the scholastic 

texts, not fully realizing, I think, what this meant. To give you a very concise overview, a 

literalist reading of the Indian and Tibetan sources tells us: 

•  That male homosexuality is prohibited, but that lesbianism is not 

•  That nothing but penile­vaginal coitus is permissible, and then only at night 

•  That it is acceptable for married men to hire prostitutes 

•  That polygamy is allowed 

•  That men have the right to their wives’ bodies at all times except for one – when 

the wife has taken the one­day precepts. And even then, a woman loses her right 

to refuse her husband’s sexual advances if she has not received prior permission 

to take the precepts. 

•  And finally, that a variety of individuals are to be denied ordination on the basis 

of their sexual/gender identity or anatomical characteristics – men chiefly on the 

basis of non­normative sexual desires, and women principally on the basis of non­ 

normative sexual anatomies. 

Those who are ready to accept the sexual teachings of the scholastic tradition 

literally are committing themselves to living by these guidelines. But is this really the 

kind of sexual ethics we want to buy into – a life dictated by centuries­old Indian norms? 

If not, then what is the alternative? And perhaps most important of all, how do we justify 

a different (and I would claim a more just) sexual ethic?
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To sum up, as I began to interact with living (and virtual) Buddhist communities 

in the West, I found three problems that needed to be addressed: (1) pervasive 

misinformation about what the traditional texts said, (2) a tendency to dismiss the textual 

tradition in an ad hoc fashion, and (3) when not dismissed, to accept the tradition literally 

without any felt need to engage in critical reflection. 

At the center of these issues is a more fundamental problem that confronts all 

religions: the issue of authority. How much credence should we give to the ancient 

teachings of the tradition? What hold should these doctrines and tenets have on our lives? 

Before continuing with the topic of sexual ethics, let me outline for you what I believe to 

be one way – my way, but I believe also a very Buddhist way – of dealing with the issue 

of authority. My method is quite simple to state, but often difficult to put into practice. It 

can be outlined in three basic points: 

(1) As Buddhists, we commit ourselves to learning about Dharma, about doctrine. While 

our teachers are, for the most part, the purveyors of this information, we should not 

simply stop at what our teachers tell us, but rather, as the great saint Atisha says, we must 

be ever willing “to seek more learning.” The basis for this learning is the classical texts of 

India and Tibet. 

To turn our back on this great textual tradition – either by refusing to study it or 

by simply dismissing what we have learned – is to turn our back on the jewel of the 

doctrine, the true source of refuge. Just as important, it is also to create an irreconcilable 

rift between our own (Western) forms of Buddhism and those of Buddhist Asia, for of 

course in most forms of Asian Buddhism, the texts are an important source of guidance. 

Therefore, hiding our heads in the sand and refusing to confront the textual 

tradition – as difficult as this is in some cases – is not an option in my view. Nor is it an 

option to study the texts and then to sweep under the rug, in an ad hoc fashion, all those 

aspects of the textual tradition that make us uncomfortable. When we take refuge as 

Buddhists, we are in a sense marrying the tradition. We are committing to this tradition as 

a whole, with all its imperfections, the way we commit to a partner as a whole person in a 

relationship. This does not mean that we become blind to the imperfections of the
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tradition, or that we might not work for its betterment – just the contrary – but it does 

mean at some level accepting the tradition as a whole, for better and for worse. 

(2) Once we find out what the tradition has to say, we must reflect critically on this. This 

is chiefly the responsbility of Buddhist intellectuals – or we might say of Buddhist 

“theologians.” But non­scholars, Buddhists believers/practitioners should not be content 

to be spoonfed the truth by those who claim to be representing and interpreting the 

tradition – like baby birds being nourished with the regurgitated food from the gullets of 

their mothers. Rather, they should subject the theological interventions of specialists to 

analysis, keeping theologians honest, and making them accountable both to the tradition 

and to reason. 

This is not to downplay the importance of faith, but as the great Indian sage 

Haribhadhra, commenting on Maitreya’s Ornament of Realization, reminds us, there are 

different types of faith. The type of faith that immediately accepts whatever one hears – 

even when it comes from an authoritative source, like one’s master – is considered a 

lesser type of faith. The higher type of faith, by contrast, is one that begins not with 

immediate belief but with skepticism. It is a faith that begins in doubt and that then uses 

the power of reason to oversome that doubt and to ascertain the truth. This higher type of 

faith, unlike the former, is considered unshakeable. Nothing can destroy it. And once we 

have come to this unswerving kind of faith about a certain point of doctrine, then of 

course we must internalize the truth of the doctrine through the practice of meditaion, so 

that our lives become seemless expressions of this truth. 

(3) The process of critical reflection, as traditionally understood, is relatively narrow. 

Critical reflection – what in Sanskrit is called cinta – is a process of analysis that tests 

doctrines by determining whether they are consistent with our perceptions of the world, 

and whether they are rational – that is, whether good reasons can be given for accepting 

them. 

I would argue that today we have at our diposal other tools– for example, 

historical analysis – and other concepts not found to any great extent in classical 

Buddhism – for example, the concepts of “justice” and “equality” – that are just as
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important in the task of critically appraising the tradition. What is more, many of the 

critical tools that have been developed in the West over the past decades – in fields like 

discourse analysis, gender studies, queer theory, and cultural studies – are not without 

their uses when it comes to critically reflecting on Buddhist doctrines, though here I think 

we have to be somewhat cautious in the way we appropriate these theoretical 

perspectives. 

So much for my three points. Briefly, then, what I take to be authoritative for 

Buddhists (or at least for Buddhists of my ilk), are those doctrines and practices that have 

an established textual pedigree, but that are also rationally and publically defensible. A 

doctrine is authoritative in the Indo­Tibetan tradition not simply because the Buddha 

spoke it, for it is recognized that the Buddha spoke many things that cannot be accepted 

as literally true. Nor is something authoritative simply because a great teacher said (or 

says) that it is, for the tradition is not inerrant. Instead, something is true and worthy of 

our alliegance, when, in the words of Tsong kha pa, “it has been analyzed with and stood 

the test of stainless reasoning.” In the end, the authority of a Buddhist doctrinal or ethical 

claim – whether we are warranted in believing something or in living our lives on the 

basis of a certain principle – is determined by whether or not it passes unscathed through 

the critical gauntlet. This puts us at times in the position of arguing with our own 

teachers, with the great saints of India, and even with the Buddha himself. But so be it. 

When I sometimes find himself in disagreement with Tsong kha pa, Asanga or Buddha, I 

remind myself that these great men themselves disagreed with others that came before 

them, that they spoke up about what they believed, and that none of them asked us to 

follow them blindly. 

So once again: (1) it is incumbent upon us to learn the classical tradition, (2) we 

must appropriate the tradition critically, and (3) we should do so using all the tools at our 

disposal, including the tools of modern scholarship. With this detour behind us, let us 

once again turn our attention to the topic of sexual ethics to see how these principles play 

out in this particular instance.
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When His Holiness the Dalai Lama suggested, at our meeting in San Francisco, 

that certain aspects of the doctrine of sexual misconduct – for example, the acceptability 

of married men buying the services of prostitutes – were problematic by today’s 

standards, he was of course suggesting that this doctrine contained elements that were 

culturally and historically specific, elements that by today’s standards we would consider 

not only anachronistic, but indeed ethically problematic. More generally, His Holiness’s 

comments, it seems to me, opened up the possibility of rethinking the doctrine of sexual 

misconduct as a whole, encouraging us to subject the ethical norms found in the classical 

texts to the same type of critical scrutiny that we would any other aspect of the Buddhist 

tradition. In my larger project, I have attempted to do this in great detail. In my few 

remaining minutes, let me give you just a brief summary of my findings. 

Let us recall how the doctrine of sexual misconduct was formulated in its most 

elaborate version. Our scholastic authors tell us that sex is unethical if it involves 

inappropriate partners, organs, times and place. Inappropriate partners, these texts tell us, 

are all “protected women” (girls who are still under the protection of their parents, 

married women, etc.); but inappropriate partners also include boys, men and 

hermaphrodites. The list of inappropriate partners explicitly excludes prostitutes or 

courtesans, at least so long as they are hired directly and not through an intermediary. 

“Inappropriate organs” refers to the mouth, anus, the hand, and in betweem the thighs of 

one’s partners – by which is meant the insertion of the penis into any orifice or fold of 

skin other than the vagina. “Inappropropriate time” refers both to the daylight hours, and 

to specific times in the life of one’s female partner – for example, when the woman is 

menstruating, breastfeeding or when she has taken the one­day precepts. Finally, under 

“inappropriate place” we find a list of sites where sex is not permitted – a list that 

includes sacred sites, public spaces, but also the number of times that orgasm is permitted 

(up to five times in a night). 

Now part of the process of critically reflecting on such a doctrine involves paying 

attention to the subtleties of the text, including its “gaps” – what is missing. For example, 

something that is not at all obvious at first blush is that the presumed audience here is 

only men. From the language used in these texts it is clear that only men and not women
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are ever being adressed. The case of what constitutes sexual misconduct for women was 

simply not considered by classical Indian or Tibetan authors. That in itself is a good 

reason for why the classical formultaion of sexual ethics needs to be rethought. 

Critical appraisal of the doctrine also involves understanding the context in which 

these ideas were elaborated. For example, we cannot take for granted that the rules found 

here were being put forward for the same reasons that make these same actions 

inappropriate for us. While many of the elements mentioned in the texts make sense to us 

as moderns – for example, the fact that children and others’ wives are off limits as sexual 

partners – we cannot presume that ancient Indian thinkers were operating with the same 

assumptions that make such things as pedophilia and adultery problematic for us today. 

Specifically, there is no indication that the texts have anything like a notion of “sexual 

abuse” – where it is, for example, the child who is the victim. Rather, when a man takes a 

young girl or the wife of another as a sexual partner, the party whose rights have been 

violated are the guardians: the parents of the girl and the husband, respectively. Today we 

operate under a very different worldview that sees children and women as agents, a 

worldview that also understands the longterm effects of things like child sexual abuse. 

But this was not the same worldview motivating our authors, and understanding this 

aspect of “context” is an important part of the critical process. 

Notice also that there are a number of morally reprehensible actions that we take 

for granted that are simply not mentioned in this formulation. For example, rape is not 

explicitly mentioned. While some texts do speak of inapprorpiate “ways” of obtaining a 

sexual partner (such as guile, and, yes, force), I have already mentioned the fact that a 

husband’s right to his wife’s body was taken for granted, making impossible any notion 

of “marital rape.” The same appears to be true of a man’s right to a prostitute whom he 

has already paid. Once a woman “belongs” to a man – whether it is permanently (through 

marriage) or temporarily (through a sexual contract) – a woman simply loses her right to 

say “no.” Once again, the ancient authors were operating under a very different set of 

presuppositions than those that we operate under today. 

The broader point is that a close­reading, one that is open to absenses and gaps, 

and that is committed to the unpacking of context are important elements in the process 

of critical reflection. So too, of course, is historical analysis. What do we find when the
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doctrine of sexual misconduct is subjected to historical scrutiny? This, to my mind, is one 

of the most interesting results of my research. To make a long and complex story short, 

what we find is that the earliest mentions of sexual misconduct in the Buddhist canon 

know nothing of the fourfold division into partners, organs/orifices, time and place. 

Instead, in the earliest scriptural sources – in the sutras – sexual misconduct is understood 

simply as adultery: a man taking another’s wife as a sexual partner. While still 

androcentric in that women’s agency is disregarded (no mention is made of women 

taking married men as sexual partners), this simpler formulation of the doctrine is, at least 

to my mind, more elegant and also more effective. I say “more effective” because I see 

the attempt to micromanage people’s sexual lives a losing strategy. Lists of minute 

proscriptions simply kick people’s imaginations into high gear, as they begin to think 

about ways of getting around the letter of the law. 

Now the obvious historical question then becomes this: If the early doctrine of 

sexual misconduct is so simple and elegant, when and why did it get so complex and 

restrictive – that is, when do we find the transition to “organ/orifice mode”? The answer 

to the “when” question is simple. We don’t find any examples of the more elaborate 

formulation of sexual misconduct before the third century CE. The answer to the “why” 

question requires us to think about the identity of the Indian authors who compiled the 

more complex versions of the doctrine. Those authors are, first of all, celibate monks, and 

secondly, scholastic philosophers – men who think in terms of lists, and who want to 

cover all the bases. And why did theologians like Asanga, Vasubandhu, and others began 

to elaborate lay sexual ethics precisely as they did? I believe that they chose they these 

terms – partners, organs, orifices, times and places – because these are the terms with 

which they were familiar. And why were they familiar with these categories? Because 

they were the categories used to discuss the breaking of rules in the monastic code, the 

Vinaya. Hence, what a historical analysis shows us is that Indian authors began to read 

lay sexual ethics through the lens of monastic discipline, reading monastic norms (like 

where penises can and cannot be inserted) into lay behavioral codes. In their exuberance 

to elaborate, I would argue, they went overboard, on the one hand leaving behind the 

earlier, more elegant, and simpler formulation of sexual misconduct, and on the other
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inappropriately reading lay sexual ethics through the filter of monastic discipline. The 

end­result was to make lay sexuality increasingly more restrictive and monastic­like. 

Now even after our various analyses of the subtleties of the texts, of their context 

and of history have been completed, there still remains the task of subjecting the doctrine 

to rational scrutiny. This obviously can take many forms. Let me give you just one 

example so that you see what I have in mind. 

What, we might ask, is the purpose of the doctrine in the first place? Why should 

lay people refrain from engaging in sexual misconduct? The answer is probably twofold: 

to avoid actions that are harmful to oneself, and to avoid actions that are harmful to 

others. Now it is clear why an act like adultery – having sex with another’s spouse – 

might be considered a moral evil. It harms others by leading to psycholigcal pain and in 

many cases to the breakup of stable relationships. It is harmful to oneself because it puts 

one’s own short­term gratification before others’ welfare. Refraining from adultery also, 

of course, has social benefits. But what benefits are forthcoming from the more elaborate 

and restrictive scholastic sexual code? What reasons can be given for restricting sex to 

penile­vaginal penetrative intercourse performed only at night? What possible Buddhist 

reason could be given for dooming gay men (and more generally, people who work at 

night!) to a life of celibacy while allowing heterosexual men five orgasms per night, and 

lesbians complete sexual freedom? Is this rational? Is it just? These are the types of 

questions that a reasoned analysis of the doctrine must ask. 

When we put these various aspects – philological, historical, rationalist –together 

this is where I believe we end up: 

1. That there is no scriptural warrant for the more restrictive, scholastic formulation of the 

doctrine. That it was the concoction of celibate monks who inappropriately read monastic 

norms into lay sexuality. The individuals who did this were great scholars and saints, but 

on this issue, they simply got it wrong. 

2. That the doctrine, both in its earlier simplified version and in its later, more elaborate 

scholastic one, is androcentric (it priveleges men), and is therefore unjust. Any sexual 

ethic worth its salt must see women and transgender people as moral agents.
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3. And finally, quite independently of historical or other criteria, the more elaborate 

doctrine cannot be justified on rational grounds. 

Where does this leave us? It leaves us with the task of having to rethink sexual ethics in a 

way that is both rational and just – in a way that does not privilege heterosexual men, that 

considers the agency of women and queer people, and that does not discriminate against 

anyone on the basis of their sexual tastes or anatomies. The details of this more just 

sexual ethics are of course something that still needs to be worked out, but at a minimum, 

it seems to me, it must be based on general principles like gender egalitarianism, on pan­ 

Buddhist doctrinal positions – for example, acknowledging that the body is vehicle for 

pleasure, but that sexual pleasure (like all sense­pleasure) can be a source of attachment. 

Such an ethic must also be based on general Buddhist moral principles like the 

commitment not to do harm. 

And so here I leave you: not with full­blown answers, but with hints – hints about what a 

just Buddhist sexual ethic for our time should look like. And I leave you with these hints 

in the hope that you will give this some thought, and that as you do so, you will accept 

my invitation to join me in this very exciting task of thinking about sexuality through the 

medium of the great Buddhist textual tradition. 

Thank you once again for kind invitation, and thank you all for your patience and 

attention.


